Vivir en España, cómo es de verdad

Visitar España y vivir en España son dos países distintos que resulta que comparten bandera. Las vacaciones son la sangría y la Sagrada Família. La vida es la cola del ayuntamiento, la comida de las 2 del mediodía que se te come la tarde, el vecino que ahora espera que le saludes y esa lenta sospecha de que estás más tranquilo que antes y no sabrías decir muy bien desde cuándo.

Vemos las dos versiones desde la casa. Llevamos un coliving en una masía del siglo XIV en el Montseny, a una hora de Barcelona en tren, nueve habitaciones y hasta veintidós personas maravillosas, fibra dentro de los muros gruesos y bosque de robles al otro lado de la ventana. La gente llega esperando las vacaciones y se queda por la vida. Este es el relato honesto de cómo se siente vivir en España una vez que la novedad se asienta, lo bueno y lo que de verdad saca de quicio, para que sepas qué estás eligiendo.

El ritmo diario tarda un mes en encajar

España funciona con un reloj que te va a parecer equivocado durante unas cuatro semanas y luego te va a parecer la única forma sensata de organizar un día.

La comida es la toma principal y ocurre a las 2 del mediodía, larga y sin prisa, muchas veces el centro social de la jornada más que un sándwich delante del ordenador. La cena es tarde, a las 9 de la noche o más, y a nadie le parece raro. La famosa siesta es sobre todo un mito en las ciudades hoy, pero las tiendas pequeñas sí que cierran a primera hora de la tarde, y el país entero baja el ritmo de una forma que castiga a cualquiera que intente meter a la fuerza un horario del norte de Europa. Si peleas contra el ritmo, España te parece ineficiente. Si te sumas, descubres que el ritmo era justo el objetivo. Aquí la gente trata la tarde noche como algo que vivir, no como algo que aguantar hasta la cama.

La comida es el lujo callado de cada día

Lo que sorprende a quien llega no es un restaurante famoso. Es lo bien que sabe la vida corriente.

El menú del día, tres platos con bebida, sigue costando de 12 a 15 euros en casi todo el país, y muchas veces está buenísimo. Un café vale de 1,60 a 1,80 euros. Una copa de vino de la tierra decente cuesta menos que ese café en un montón de sitios. La compra para una persona ronda los 200 a 300 euros al mes, y los mercados están llenos de producto que de verdad sabe a algo. Dejas de tratar el comer bien como un capricho y empiezas a tratarlo como lo normal, que es una cosa pequeña y que sin hacer ruido te cambia el mes entero. Aquí en la casa, la cena del martes es todos cocinando juntos y una botella de vino de cuatro euros, y le gana a casi cualquier restaurante que se nos ocurra.

El papeleo es real, y se sobrevive

Nadie debería venderte España sin mencionar los trámites, porque la burocracia es de verdad y tiene su propio ritmo.

Vas a sacarte el NIE, empadronarte en el ayuntamiento, resolver la cobertura médica y abrir una cuenta en el banco, y cada una de esas cosas va a traer una cola, un formulario del que no tenías ni idea y por lo menos una visita que no sirve para nada. El truco es tratarlo como un proceso lento que corre de fondo en vez de como una urgencia, llevar más documentos de los que crees que necesitas y aceptar que la respuesta de hoy puede no ser la de ayer. Frustra a todo el mundo y no para a casi nadie. Te desglosamos la secuencia entera en cómo mudarte a España para que la hagas en el orden correcto.

La sanidad es mejor de lo que esperas

La sanidad es la parte que tranquiliza a la gente sin hacer ruido en cuanto la entienden.

Casi todos los recién llegados llevan un seguro privado, que ronda los 50 a 150 euros al mes para una persona y cubre mucho más de lo que ese número sugiere, con esperas cortas y médicos que hablan inglés en las ciudades. El sistema público, una vez que tienes derecho, es de verdad excelente y prácticamente gratis cuando lo usas. Si vienes de un país donde un problema médico es también un problema de dinero, esto aterriza como una especie de alivio difícil de describir hasta que lo has sentido.

Vas a querer algo de español, y lo vas a conseguir

Puedes apañarte en Barcelona, Valencia, Madrid y Málaga en inglés. Da treinta kilómetros hacia el interior y vas a querer un español funcional, que es lo que casi todo el mundo acaba queriendo de todas formas.

Vivir en España a largo plazo sin nada del idioma te mantiene como visitante permanente, sellado dentro de una burbuja angloparlante que flota por encima del país de verdad. No hace falta ser bilingüe. Hace falta lo justo para pedir, para preguntar cómo se llega, para decirle a la mujer de la oficina de correos que te quedas en la casa de arriba de la colina, y ella será de verdad amable con el resto. En los pueblos donde la vida es más barata y más cálida, el idioma no es un impuesto por vivir allí. Es la puerta de entrada.

Las amistades dependen enteras de tu montaje

Esta es la parte que decide si vivir en España se siente rico o solitario, y no tiene casi nada que ver con el país y todo que ver con cómo vives dentro de él.

Múdate solo a un piso de ciudad y puedes pasarte semanas conociendo solo a otros recién llegados en los mismos tres coworkings, una comunidad de un kilómetro de ancha y un dedo de honda. Múdate a una comunidad y pasa lo contrario casi solo. En una casa de coliving de una docena de personas coméis juntos, hacéis excursión el sábado y sabéis en qué anda metido cada uno en una semana. Esas son las amistades que sobreviven al viaje y se convierten en sofás de ocho ciudades donde dormir la próxima vez que pases. La soledad de la que avisan cuando te vas a vivir fuera es real, pero es un problema de montaje, no un problema de España, y tiene arreglo desde el primer día.

Las estaciones no son todo sol, y eso está bien

El folleto vende 280 días de sol y es verdad en su mayoría, pero vivir aquí significa conocer también el resto del calendario.

El interior se pone bien frío en invierno, días de cielo azul limpio y noches heladas que tienen su propia magia. Julio y agosto son calurosos, y en las ciudades son los peores meses, sin aire y llenos de visitantes, que es justo cuando el campo con su sombra y su río y su bosque se convierte en lo que tiene sentido. Primavera y otoño rozan lo perfecto casi en todas partes. Vivir aquí, en vez de veranear, significa que te llevas el año entero, y el año entero es mejor que la postal porque de verdad cambia.

Entonces, ¿cómo es vivir en España de verdad?

Más lento que en casa, más barato de lo que temías, más cálido en más de un sentido y con más papeleo del que nadie admite. Los lujos diarios son pequeños y constantes, buena comida, vino barato, sol con el que puedes contar, una sanidad que no te da miedo. Las amistades son tan buenas como te permita tu montaje. Y el ritmo, una vez que dejas de pelearte con él, le hace algo a tu sistema nervioso que casi nadie sabía que echaba de menos hasta que llegó.

La versión de esta vida que llega más lejos, en dinero y en profundidad, es la que está a una hora de la ciudad en vez de dentro. Esa es la versión que vivimos nosotros y la que inspira el coliving rural en España. Si quieres verla antes de firmar un contrato de alquiler en ningún sitio, la casa está aquí.

Preguntas frecuentes

¿Cómo es vivir en España en el día a día? Más lento y más social de lo que está acostumbrada la mayoría de quienes llegan. Comida a las 2 del mediodía, cena pasadas las 9 de la noche, sobremesas largas, comida buena y barata, sol fiable y un rechazo general a tratar el estar ocupado como una virtud. Tardas más o menos un mes en dejar de pelearte con el ritmo y empezar a disfrutarlo.

¿Es más barato vivir en España que en el norte de Europa o en Estados Unidos? Casi siempre, sobre todo fuera de los centros de las ciudades grandes. La comida, el vino, el transporte y la sanidad son baratos en todo el país, así que tu coste total lo decide sobre todo el alquiler. Una base rural o en una ciudad pequeña mantiene una vida cómoda en torno a los 1.300 a 1.600 euros al mes con todo incluido.

¿Necesito hablar español para vivir en España? No para apañarte en las ciudades grandes, sí para pertenecer de verdad a cualquier sitio más pequeño. Un español funcional, no la fluidez total, basta para pasar de visitante permanente a residente. Casi todos los que se quedan acaban queriendo el idioma igualmente.

¿La burocracia en España es tan mala como dicen? Es lenta y repetitiva más que imposible. Cuenta con colas, formularios y alguna visita perdida para el NIE, el empadronamiento, la sanidad y la cuenta del banco. Trátalo como un proceso de fondo, lleva de sobra tus documentos y se resuelve. Para a muy poca gente que de verdad quiera estar aquí.

¿Es solitario vivir en España siendo extranjero? Puede serlo si vives solo en una ciudad y solo conoces a otros recién llegados. Rara vez lo es si eliges un montaje de comunidad como un coliving, donde las comidas compartidas y los findes compartidos construyen amistades de verdad rápido. La soledad fuera de casa suele ser un problema de montaje, no un problema del país.

Para seguir leyendo

Cuando ya sabes cómo se siente la vida, planifica la mudanza.

• Mudarse a España, el repaso honesto y las decisiones que más importan.
• Cómo mudarse a España, el papeleo en lenguaje claro y en el orden correcto.
• Coste de vida en España, los números de verdad, rural frente a urbano.
• Mejores lugares para vivir en España, el mapa honesto de dónde instalarte.
• España para nómadas digitales, el caso a favor de pasar de las ciudades.